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Hacia un pensar interpelado y disponible.   

 

La pregunta que hoy nos convoca a discurrir sobre las prácticas descoloniales que fluyen a 

contracorriente de un mundo totalizado por el orden de la colonialidad es tan amplia que 

otorga una gran libertad para responderla. La reformulo de  esta manera: ¿Por dónde se 

abren las brechas que avanzan, hoy, desarticulando la colonialidad del poder, y cómo hablar 

de ellas? ¿Qué papel tienen las relaciones de género en este proceso? La parte inicial de mi 

exposición me conducirá más tarde a tratar del tema que en especial me fue solicitado: 

examinar el cruce entre colonialidad y patriarcado y las originaciones que de éste se 

derivan: el patriarcado colonial moderno y la colonialidad de género, en el contexto de la 

lucha por las autonomías. Llegaré a ese tema, en la segunda parte de mi exposición, a partir 

de una breve revista a dos de mis inserciones y participaciones en el feminismo y la lucha 

indígena, que me permitieron percibir cómo las relaciones de género se ven modificadas 

históricamente por el colonialismo y por la episteme de la colonialidad cristalizada y 

reproducida permanentemente por la matriz estatal republicana.  

Mi camino expositivo acompañará, por lo tanto, la secuencia de hallazgos que me 

condujeron a mi actual comprensión de las relaciones entre colonialidad y género, y al 

mismo tiempo mostrará la tendencia descolonial de mi propia práctica académica. Estoy 

convencida de que si mi estrategia retórica no fuera esa, perdería capacidad comunicativa al 

tratar de proponer un modelo de comprensión de las relaciones de género en la atmósfera 

colonial moderna.  

(*) De Próxima aparición en Quijano, Aníbal y Julio Mejía Navarrete (eds.): La Cuestión 

Descolonial. Lima: Universidad Ricardo Palma - Cátedra América Latina y la Colonialidad del 

Poder, 2010    



 

Mi procedimiento es la “escucha” etnográfica. Por formación soy antropóloga, que es una 

profesión que en algunos círculos y en algunas aldeas se ha vuelto casi una mala palabra 

porque esta disciplina practica y emblematiza como ninguna el distanciamiento y el 

extrañamiento que Castro Gómez ha propuesto llamar “hybris del punto cero”, al mismo 

tiempo que se encuentra en el presente en un repliegue disciplinar que raya en el 

fundamentalismo. Entonces ¿cómo el camino descolonial me alcanzó en mis prácticas 

disciplinares, académicas? Progresivamente haciéndome usar la caja de herramientas de mi 

formación de una forma invertida, o sea, de una forma que definí como una “antropología 

por demanda”, que produce conocimiento y reflexión como respuesta a las preguntas que le 

son colocadas por quienes de otra forma serían, en una perspectiva clásica, sus “objetos” de 

observación y estudio, primero de una forma inadvertida, y después teorizada (Segato 

2006).  

En otras palabras: lo que da contenido a mi posición de sujeto investido en la construcción 

de una marcha descolonial, en este momento, se deriva de las exigencias que me fueron 

colocadas por demandas, a las cuales he venido respondiendo. Me valdré aquí de dos de 

estas convocatorias para introducirme en el tema, porque éstas me llevaron con el tiempo a 

una comprensión situada del conjunto de relaciones estructuradas por el orden de la 

colonialidad  y me exigieron construir argumentos e inclusive a formular algunos conceptos 

que desmontan, desconstruyen, esquemas y categorías muy establecidos. Llevan, también, 

ciertos nombres a la quiebra y a la obsolescencia. Términos como cultura, relativismo 

cultural, tradición y pre-modernidad se fueron mostrando, en este camino, palabras 

ineficientes para lidiar en esos frentes. No tendré mucho tiempo aquí para detallar los 

sucesos de esa pérdida progresiva de vocabulario, pero bastará esbozar algunos resultados 

de esa búsqueda por un nuevo conjunto de conceptos que me permitiesen llevar adelante 

argumentos capaces de responder a las demandas de me fueron presentadas.  

Que quede claro que esa obsolescencia de las palabras habituales con que antropólogos y 

también activistas han hablado no se dio por un voluntarismo, sino por necesidad del 

embate argumentativo. Quiero advertir también que mi contribución aquí, por lo tanto, se 

diferencia de la de mis colegas, porque no es ni exegética, ni de sistematización, ni mucho 



menos programática, sino eminentemente práctica, como elaboración teórica empeñada en 

municionar una práctica contenciosa.  

 

Feminicidio: síntoma de la barbarie del género moderno 

En 2003 fui convocada a pensar para conseguir dar inteligibilidad a los numerosos y 

extremamente crueles asesinatos de mujeres que ocurren en la Frontera Norte mexicana. Se 

trata de los crímenes hoy conocidos como feminicidios, y que representan una novedad, 

una transformación contemporánea de la violencia de género, vinculada a las nuevas 

formas de la guerra. La humanidad hoy testimonia un momento de tenebrosas innovaciones 

en las formas de ensañarse con los cuerpos femeninos y feminizados, un ensañamiento que 

se difunde y se expande sin contención. Guatemala, El Salvador y México, en nuestro 

continente, y Congo dando continuidad a las escenas horrendas de Ruanda, son 

emblemáticos de esta realidad. En Congo, los médicos ya utilizan la categoría “destrucción 

vaginal” para el tipo de ataque que en muchos casos lleva a sus víctimas a la muerte.  En El 

Salvador, entre 2000 y 2006, en plena época de “pacificación”, frente a un aumento de 40% 

de los homicidios de hombres, los homicidios de mujeres aumentaron en un 111%, casi 

triplicándose; en Guatemala, también de forma concomitante con el restablecimiento de los 

derechos democráticos, entre 1995 y 2004, si los homicidios de hombres aumentaron un 

68%, los de mujeres crecieron en 144%, duplicándose;  en el caso de Honduras, la distancia 

es todavía mayor, pues entre 2003 y 2007, el aumento de la victimización de los hombres 

fue de 40% y de las mujeres de 166%, cuadruplicándose (Carcedo 2010: 40-42). La rapiña 

que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto en formas de destrucción corporal sin 

precedentes como en las formas de tráfico y comercialización de lo que estos cuerpos 

puedan ofrecer, hasta el último límite. La ocupación depredadora de los cuerpos femeninos 

o feminizados se practica como nunca antes y, en esta etapa apocalíptica de la humanidad, 

es expoliadora hasta dejar solo restos.  

Esta demanda me llevó a percibir que la crueldad y el desamparo de las mujeres aumenta a 

medida que la modernidad y el mercado se expanden y anexan nuevas regiones. A pesar de 

todo el despliegue jurídico de lo que se conoce, desde la Conferencia Mundial sobre 



Derechos Humanos de 1993, como “los derechos humanos de las mujeres”, podemos sin 

duda hablar de la barbarie creciente del género moderno, o de lo que algunos ya llaman “el 

genocidio de género”. 

 

La falsa disyuntiva entre los derechos de las así llamadas minorías – de niños,  niñas y 

mujeres – y el derecho a la diferencia de los pueblos indígenas.  

Dos temas que aquí presento conjuntamente, por constituir problemas análogos.  Un tema 

muy neurálgico en este momento en Brasil, cuyo tratamiento requiere delicadas maniobras 

conceptuales y una gimnasia mental considerable, pues se presenta como una ofensiva en 

defensa de la vida de los niños y niñas indígenas, pero amenaza las luchas por el derecho de 

los pueblos a construir su autonomía y su justicia propia. Se trata de un proyecto de ley 

específica de criminalización de la práctica adaptativa, eventual y en declinación del 

infanticidio, propuesto por el frente evangélico parlamentar. Ese proyecto de ley en Brasil 

propone la supervisión y la vigilancia por agentes misioneros y de la seguridad pública, que 

redoblan su capacidad interventora de la aldea. Ésta pierde así su privacidad y se vuelve 

transparente al ojo estatal. Una vez más en el mundo colonial, la pretendida salvación de 

los niños es la coartada fundamental de las fuerzas que pretenden intervenir a los pueblos 

mediante la acusación de que someten a su propia infancia a maltrato.  

El desafío residía, en este caso, en defender el derecho a la autonomía de los pueblos aun 

considerando, en un contexto de colonialidad, que al amparo de esas autonomías ocurren 

algunas prácticas inaceptables en el discurso occidental y moderno de los Derechos 

Humanos, como por ejemplo la eliminación consciente de vidas indefensas. Sin duda, el 

haz de luz que ilumina hoy en día esa práctica escasamente representativa de la vida de las 

aldeas forma parte, en Brasil, de un poderoso argumento anti-relativista y anti-indígena que 

pretende descalificar y desmoralizar a los pueblos para mantenerlos bajo la tutela interesada 

del mundo blanco. Recibí, entonces, la convocatoria de colaborar en esta contienda 

ayudando a pensar cómo defender sociedades acusadas de practicar infanticidio o de no  

considerarlo crimen y, a partir de esta demanda, como mostraré, me vi obligada a construir 

un discurso que no recurre ni al relativismo cultural ni a las nociones de cultura y tradición 



que solemos utilizar para defender la realidad indígena y las comunidades en América 

Latina, como también no apela al derecho a la diferencia, sino al derecho a la autonomía, 

como un principio no exactamente coincidente con el derecho a la diferencia, ya que 

permanecer diferente y nunca coincidir no puede tornarse una regla compulsiva para todos 

los aspectos de la vida y de forma permanente.  

De la misma forma, la defensa de las mujeres indígenas de la violencia creciente - en 

número y en grado de crueldad - que las victimiza, no solo a partir del mundo del blanco 

sino también dentro de sus propios hogares y a manos de hombres también indígenas, al 

colaborar con la Coordinación de Mujeres Indígenas de la Fundación Nacional del Indio 

(FUNAI) en la divulgación  de la Lei María da Penha contra la Violência Doméstica, me 

llevó a un dilema semejante, pues cómo sería posible llevar el recurso de los derechos 

estatales sin proponer la progresiva dependencia de un Estado permanentemente 

colonizador cuyo proyecto histórico no puede coincidir con el proyecto de las autonomías y 

de la restauración del tejido comunitario? Es contradictorio afirmar el derecho a la 

autonomía, y simultáneamente afirmar que el Estado produce las leyes que defenderán a los 

que se ven perjudicados dentro de esas propias autonomías.  

Lo primero que afirmo, en esa tarea, es que el Estado entrega aquí con una mano lo que ya 

retiró con la otra: entrega una ley que defiende a las mujeres de la violencia a que están 

expuestas porque ya rompió las instituciones tradicionales y la trama comunitaria que las 

protegía. El adviento moderno intenta desarrollar e introducir su propio antídoto para el 

veneno que inocula. El polo modernizador estatal de la República, heredera directa de la 

administración ultramarina, permanentemente colonizador e intervencionista, debilita las 

autonomías, irrumpe en la vida institucional, rasga el tejido comunitario, genera 

dependencia, y ofrece con una mano la modernidad del discurso crítico igualitario, mientras 

con la otra ya introdujo los preceptos del individualismo y la modernidad instrumental de la 

razón liberal y capitalista, conjuntamente con el racismo que somete a los hombres no-

blancos al estrés y a la emasculación. Volveré a estos temas con detalle en la próxima parte.  

 

 



La comunidad frente al Estado y los derechos. 

 

El polémico tema del infanticidio indígena, colocado bajo los focos de un teatro montado 

para hacer retroceder las aspiraciones de respeto y autonomía de los pueblos, es 

paradigmático de los dilemas que nos coloca la defensa del mundo de la aldea. El análisis 

de las disyuntivas que enfrentamos al evaluar e intentar proteger y promover el mundo de la 

aldea frente al mundo ciudadano nos facilitará en seguida hablar sobre el género en el 

contexto pre-intrusión colonial moderna, que persiste en los márgenes y pliegues de la 

colonial modernidad, en oposición al mundo incluido en el proceso constante de la 

expansión de los estados nacionales y, con ella, de incorporación en el canon de la colonial 

modernidad y de la ciudadanía universal.  

El caso límite del infanticidio indígena nos enseña que, en un ambiente dominado por la 

episteme de la colonialidad y hegemonizado por el discurso de los derechos universales, no 

resta posibilidad de defender la autonomía en términos de cultura, es decir, en términos 

relativistas y del derecho a la diferencia. Es, definitivamente, imposible presentar una 

estrategia de defensa de la devolución de las autonomías a sociedades intervenidas y 

mantenidas en condiciones casi concentracionarias durante 500 años si éstas contradicen 

con sus prácticas y normativas el frente de los derechos humanos universales y el frente de 

los derechos estatales en un campo tan sensible como los derechos de la infancia, que por 

esto mismo son siempre elegidos para afirmar la superioridad moral y el derecho a la 

misión civilizadora del colonizador. En otras palabras, frente a la dominación estatal y a la 

construcción del discurso universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, se torna 

estratégicamente inviable defender una autonomía en términos de relativismo cultural. Para 

defender la autonomía, será, por lo tanto, preciso abandonar los argumentos relativistas y 

del derecho a la diferencia y substituirlos por un argumento que se apoye en lo que sugerí 

definir como pluralismo histórico. Los sujetos colectivos de esa pluralidad de historias son 

los pueblos, con autonomía deliberativa para producir su proceso histórico, aun cuando en 

contacto, como siempre ha sido, con la experiencia y los procesos de otros pueblos.   



Cada pueblo, desde esta perspectiva, es percibido no a partir de la diferencia de un 

patrimonio substantivo, estable, permanente y fijo de cultura, o una episteme  cristalizada, 

sino como un vector histórico. La cultura y su patrimonio, a su vez, son percibidos como 

una decantación del proceso histórico, sedimento de la experiencia histórica acumulada y 

en un proceso que no se detiene. El carácter cumulativo de ese sedimento se concretiza en 

lo que percibimos como usos, costumbres y nociones de apariencia quieta y repetitiva, que 

el concepto antropológico de cultura captura, estabiliza y postula como su objeto de 

observación disciplinar. Sin embargo, todo etnógrafo que regresa a su campo diez años 

después sabe que esa apariencia de estabilidad no es más que un espejismo, y que usos y 

costumbres son nada más que historia en proceso.  

Se advierte, de esta forma, que la costumbre puede ser cambiada y en verdad se modifica 

constantemente, pues la permanencia de un pueblo no depende de la repetición de sus 

prácticas, ni de la inmovilidad de sus ideas. Soltamos así las amarras que sustentan la 

identidad, sin dispensarla, pero refiriéndola a la noción de pueblo, como vector histórico, 

como agente colectivo de un proyecto histórico, que se percibe viniendo de un pasado 

común y construyendo un futuro también común, a través de una trama interna que no 

dispensa el conflicto de intereses y el antagonismo de las sensibilidades éticas y posturas 

políticas, pero que comparte una historia. Esta perspectiva nos conduce a substituir la 

expresión “una cultura” por la expresión “un pueblo”, sujeto vivo de una historia, en 

medio a articulaciones e intercambios que, más que una interculturalidad, diseña una 

inter-historicidad. Lo que identifica este sujeto colectivo, este pueblo, no es un patrimonio 

cultural estable, de contenidos fijos, sino la autopercepción por parte de sus miembros de 

compartir una historia común, que viene de un pasado y se dirige a un futuro, aun a través 

de situaciones de disenso interno y conflictividad. 

Entonces, ¿qué es un pueblo?, un pueblo es el proyecto de ser una historia. Cuando la 

historia que tejía colectivamente, como el tramado de un tapiz donde los hilos diseñan 

figuras, a veces acercándose y convergiendo, a veces distanciándose y en oposición, es 

interceptada, interrumpida por fuerza de una intervención externa, este sujeto colectivo 

pretenderá retomar los hilos, hacer pequeños nudos, suturar la memoria, y continuar. En ese 

caso, deberá ocurrir lo que podríamos llamar de una devolución de la historia, de una 



restitución de la capacidad de tramar su propio camino histórico, reanudando el trazado de 

las figuras interrumpidas, tejiéndolas hasta el presente de la urdimbre, proyectándolas hacia 

el futuro. 

¿Cuál sería, en casos como éste, el mejor papel que el Estado podría desempeñar? 

Ciertamente, a pesar del carácter permanentemente colonial de sus relaciones con el 

territorio que administra, un buen estado, lejos de ser un estado que impone su propia ley, 

será un estado restituidor de la jurisdicción propia y del fuero comunitario, garante de la 

deliberación interna, coartada por razones que se vinculan a la propia intervención y 

administración estatal, como más abajo expondré, al referirme específicamente al género. 

La brecha descolonial que es posible pleitear dentro de la matriz estatal será abierta, 

precisamente, por la devolución de la jurisdicción y la garantía para deliberar, lo que no es 

otra cosa que la devolución de la historia, de la capacidad de cada pueblo de desplegar su 

propio proyecto histórico.  

Nos apartamos, por lo tanto, del argumento relativista, sin desmedro del procedimiento 

metodológico que, relativizando, nos permite entender el punto de vista del otro. Y nos 

apartamos estratégicamente a pesar inclusive de que su plataforma ha sido muy 

instrumentalizada por los mismos pueblos indígenas con algunas consecuencias perversas a 

las que me referiré más abajo. El argumento relativista debe ceder lugar al argumento 

histórico, de la historia propia, y de lo que he propuesto llamar pluralismo histórico, que no 

es otra cosa que una variante no culturalista del relativismo, solo que inmune a la 

tendencia fundamentalista inherente en todo culturalismo. Más que un horizonte fijo de 

cultura, cada pueblo trama su historia por el camino del debate y la deliberación interna, 

cavando en las brechas de inconsistencia de su propio discurso cultural, haciendo rendir sus 

contradicciones y eligiendo entre alternativas que ya se encuentran presentes y que son 

activadas por la circulación de ideas provenientes del mundo circundante, en interacción y 

dentro del universo de la nación, definida como una alianza entre pueblos (sobre los 

recursos del discurso interno para la transformación de las costumbres ver An-na´im 1995). 

En un caso límite que amenazaba con la inminencia inevitable de una supervisión y 

vigilancia cerrada de la aldea por parte de agentes estatales y religiosos, la única estrategia 

viable fue substituir la plataforma del relativismo cultural por el argumento plenamente 



defendible del pluralismo histórico, siempre expuesto a  influencias e intercambios entre 

historicidades.  

Solicito que se entienda, por lo tanto, que fueron los dilemas de un escenario muy complejo 

que demandó la puesta en práctica de una antropología contenciosa los que me condujeron 

a sugerir los términos pueblo como sujeto de una historia en lugar de cultura; pluralismo 

histórico a cambio de relativismo cultural; e inter-historicidad para substituir 

interculturalidad. Ellos permiten pensar y actuar de forma más adecuada a un proyecto 

crítico y libertador. No fue el propósito de innovar o introducir neologismos lo que me 

llevó a sugerirlos. Tampoco propongo que las palabras postergadas deban ser eliminadas 

del vocabulario, sino usadas con cuidado para no alimentar el culturalismo y su propensión 

fundamentalista, de la cual ni la auto-crítica disciplinar ni el activismo han conseguido 

desvencijarse.   

 

Mundo Estado y Mundo Aldea 

La pregunta que surge es ¿Después del largo proceso de la colonización europea, el 

establecimiento del patrón de la colonialidad, y la profundización posterior del orden 

moderno a manos de las Repúblicas, muchas de ellas tanto o más crueles que el propio 

colonizador de ultramar, podría ahora, súbitamente, el estado retirarse?  A pesar de que la 

colonialidad es una matriz que ordena jerárquicamente el mundo de forma estable, esta 

matriz tiene una historia interna: hay, por ejemplo, no solo una historia que instala la 

episteme de la colonialidad del poder y la raza como clasificador, sino también una historia 

de la raza dentro de esa episteme, y hay también una histora de las relaciones de género 

dentro mismo del cristal del patriarcado. Ambas responden a la expansión de los tentáculos 

del Estado modernizador en el interior de las naciones,  entrando con sus instituciones en 

una mano y con el mercado en la otra, desarticulando, rasgando el tejido comunitario, 

llevando el caos e introduciento un desorden profundo en todas las estructuras que aquí 

existían y en el propio cosmos. Una de las distorsiones que acompaña este proceso es, 

como intentaré demostrar, el agravamiento y la intensificación de las jerarquías que 



formaban parte del orden comunitario pre-intrusión ¿Una vez que este desorden fue 

introducido, es posible pensar seriamente que ese estado debe súbitamente retirarse?  

Orden pre-intrusión, pliegue fragmentario que convive consiguiendo mantener algunas 

características del mundo que precedió a la intervención colonial, mundo – aldea: ni 

palabras tenemos para hablar de ese mundo que no debemos describir como pre-moderno, 

para no sugerir que se encuentra simplemente en un estadio anterior a la modernidad y 

marcha hacia ella inevitablemente. Se trata de realidades que continuaron caminando, como 

se dijo aquí, junto y al lado del mundo intervenido por la colonial modernidad. Pero que, de 

alguna forma, al ser alcanzadas por la influencia del proceso colonizador, primero 

metropolitano y después republicano, fueron perjudicadas sobre todo en un aspecto 

fundamental: exacerbaron y tornaron perversas y mucho más autoritarias las jerarquías que 

ya contenían en su interior, que son básicamente las de casta, de estatus y de género, como 

una de las variedades del estatus.  

Tenemos alguna forma de habitar de forma descolonial aun dentro de la matriz de ese 

Estado e inducirlo actuar de una forma conveniente a la recomposición de las 

comunidades? Es posible transformarlo en un estado restituidor del fuero interno y, con 

esto, de la historia propia? Esto es aquí más que nada una pregunta. Y es una pregunta 

dirigida a la situación en que vivimos, que puede ser descripta como de  entre-mundos, 

porque lo único que realmente existe son situaciones intermediarias, interfaces, 

transiciones, entre la realidad estatal y el mundo aldea, entre el orden colonial moderno y el 

orden pre-intrusión. Con cruces variados de influencias benignas y malignas, un entre-

mundo regresivo, conservador, y un entre-mundo progresivo; una infiltración maléfica de la 

modernidad en la comunidad y una infiltración benéfica de la modernidad en la comunidad.  

Una infiltración maléfica de la comunidad en la modernidad y también una infiltración 

benéfica de la comunidad en la modernidad.  

Me refiero a que cuando la aldea es penetrada por la modernidad instrumental, los 

preceptos del mercado y ciertos aspectos de la democracia representativa, con su 

consecuente cooptación de liderazgos comunitarios, el entre-mundo que se genera es 

destructivo; pero cuando el discurso moderno de la igualdad y de la razón histórica circula 

por la aldea, el entre-mundo que se genera es benéfico, pues tiende a una felicidad más 



generalizada. Por otro lado, cuando la aldea, con su orden de estatus y sus solidaridad 

familista penetra la esfera pública moderna, la perjudica, creando redes corporativas y 

parentelas que atraviesan el espacio público; al mismo tiempo que cuando la solidaridad 

comunitaria influencia e inflexiona el orden moderno, lo torna más benéfico, lo mejora.   

Un papel para el Estado sería entonces, como dijimos, el de restituir a los pueblos su fuero 

interno y la trama de su historia, expropiada por el proceso colonial y por el orden de la 

colonial modernidad,  promoviendo al mismo tiempo la circulación del discurso igualitario 

de la modernidad en la vida comunitaria. Contribuiría, así, a la sanación del tejido 

comunitario rasgado por la colonialidad, y al restablecimiento de formas colectivistas con 

jerarquías y poderes menos autoritarios y perversos que los que resultaron de la hibridación 

con el orden primero colonial y después republicano.  

Recordemos, de paso, que hay también entre-mundos de la sangre, relativos al mestizaje, 

que van, de la misma forma, en una dirección o en otra: hay un entre- mundo del mestizaje 

como blanqueamiento, construido ideológicamente como el secuestro de la sangre no 

blanca en la “blancura” y su cooptación en el proceso de dilución sucesiva del rastro del 

negro y del indio en el mundo criollo blanqueado del continente.  Y hay un entre-mundo de 

sentido contrario, que podríamos llamar de ennegrecimiento: el del aporte de la sangre 

blanca a la sangre no-blanca en el proceso de reconstrucción del mundo indígena y afro-

descendiente, colaborando con el proceso de su reconstitución  demográfica. Estas dos 

construcciones son netamente ideológicas, pues la biología de ambas es la misma, y 

corresponden, claro está, a proyectos históricos opuestos. En el segundo proyecto, 

comienza a reformularse el mestizaje como la navegación de la sangre no blanca, durante 

siglos de clandestinidad, cortando por dentro y a través de la sangre blanca, hasta resurgir 

en el presente de su prolongado ocultamiento en el proceso amplio de reemergencia de 

pueblos que el continente testimonia.  El mestizo, así, pasa a percibir que trae la historia del 

indio en su interior (Segato 2010 a). 

 

 



Dualidad y binarismo - verosimilitudes entre el género “igualitario” de la colonial 

modernidad y su correlato jerárquico del orden pre-intrusión. 

Me referiré a seguir a una forma de infiltración específica, como es el de las relaciones de 

género del orden colonial moderno en las relaciones de género en el mundo-aldea. Es de la 

mayor importancia entender aquí que, al comparar el proceso intrusivo de la colonia y, más 

tarde, del Estado republicano en los otros mundos, con el orden de la colonial modernidad y 

su precepto ciudadano, no solamente iluminamos el mundo de la aldea sino que también y 

sobre todo accedemos a dimensiones de la República y del camino de los Derechos que nos 

resultan en general opacas, invisibilizadas por el sistema de creencias – cívicas, 

republicanas – en el que estamos inmersos, es decir, por la religiosidad cívica de nuestro 

mundo. También, me gustaría hacer notar que el análisis de lo que diferencia el género de 

uno y otro mundo revela con gran claridad el contraste entre sus respectivos patrones de 

vida en general, en todos los ámbitos y no solamente en el ámbito del género. Eso se debe a 

que las relaciones de  género son, a pesar de su tipificación como “tema particular” en el 

discurso sociológico y antropológico, una escena ubicua y omnipresente de toda vida 

social.  

Propongo, por lo tanto, leer la interface entre el mundo pre-intrusión y la colonial 

modernidad a partir de las transformaciones del sistema de género. Es decir, no se trata 

meramente de introducir el género como uno entre los temas de la crítica descolonial o 

como uno de los aspectos de la dominación en el patrón de la colonialidad, sino de darle 

un real estatuto teórico y epistémico al examinarlo como categoría central capaz de 

iluminar todos los otros aspectos de la transformación impuesta a la vida de las 

comunidades al ser captadas por el nuevo orden colonial moderno.   

Este tema, me parece, forma naturalmente parte de un debate muy reciente y, para situarlo, 

es oportuno identificar, aquí, tres posiciones dentro del pensamiento feminista: el 

feminismo eurocéntrico, que afirma que el problema de la dominación de género, de la 

dominación patriarcal, es universal, sin mayores diferencias, justificando, bajo esta bandera 

de unidad, la posibilidad de transmitir los avances de la modernidad en el campo de los 

derechos a las mujeres no-blancas, indígenas y negras, de los continentes colonizados. 

Sustenta, así, una posición de superioridad moral de las mujeres europeas o eurocentradas, 



autorizándolas a intervenir con su misión civilizadora - colonial modernizadora. Esta 

posición es, a su vez, inevitablemente a-histórica y anti-histórica, porque forclusa la historia 

dentro del cristal de tiempo lentísimo, casi-estancado, del patriarcado, y sobre todo ocluye 

la torsión radical introducida por la entrada del tiempo colonial moderno en la historia de 

las relaciones de género. Como ya mencioné anteriormente, tanto la raza como el género, a 

pesar de haber sido instalados por rupturas epistémicas que fundaron nuevos tiempos – el 

de la colonialidad para la raza, y el de la especie para el género – hacen historia dentro de la 

estabilidad de la episteme que los originó.  

Una segunda posición, en el otro extremo, es la posición de algunas autoras, como María 

Lugones  y también Oyeronke Oyewumi, que afirman la inexistencia del género en el 

mundo pre-colonial (Lugones 2007). Publiqué en 2003 (2003 a, republicado en inglés en 

2008) un análisis crítico del libro de Oyeronke de 1997, a  la luz de un texto mío de 1986 

que manifestaba perplejidad idéntica frente al género en la atmósfera de la civilización 

Yoruba, pero con conclusiones divergentes (Segato 1986 y 2005, y de próxima reedición en 

la antología de la Colección Ayacucho organizada por Francesca Gargallo, que reunirá cien 

años de pensamiento feminista  latinoamericano) 

Y una tercera posición, por mí aquí representada, respaldada por una gran acumulación de 

evidencias históricas y relatos etnográficos que muestran de forma incontestable la 

existencia de nomenclaturas de género en las sociedades tribales y afro-americanas. Esta 

tercera vertiente identifica en las sociedades indígenas y afro-americanas una organización 

patriarcal, aunque diferente a la del género occidental y que podría ser descripta como un 

patriarcado de baja intensidad, y no considera ni eficaz ni oportuno el liderazgo del 

feminismo eurocéntrico. En este grupo podemos mencionar a las pensadoras feministas 

vinculadas al proceso de Chiapas, que constituyó una situación paradigmática de resolución 

de las tensiones derivadas de la dupla inserción de las mujeres en la lucha de los pueblos 

indígenas y la lucha en el frente de interno por mejores condiciones de existencia para su 

género (ver, por ejemplo, Gutiérrez y Palomo 1999; Hernández Castillo 2003; y Hernández 

y Sierra 2005).  

Las mujeres – tanto indígenas como afro-americanas (ver, por ejemplo Williams and Pierce 

1996) – que han actuado y reflexionado divididas entre, por un lado, la lealtad a sus 



comunidades y pueblos en el frente externo y, por el otro, a su lucha interna contra la 

opresión que sufren dentro de esas mismas comunidades y pueblos, han denunciado 

frecuentemente el chantaje de las autoridades indígenas, que las presionan para que 

posterguen sus demandas como mujeres a riesgo de que, de no hacerlo, acaben 

fragmentando la coesividad de sus comunidades, tornándolas más vulnerables para la lucha 

por recursos y derechos. Esto ha sido contestado por las autoras que cito.  

Datos documentales, históricos y etnográficos del mundo tribal, muestran la existencia de 

estructuras reconocibles de diferencia, semejantes a lo que llamamos relaciones de género 

en la modernidad, conteniendo jerarquías claras de prestigio entre la masculinidad y la 

feminidad, representados por figuras que pueden ser entendidas como hombres y mujeres. 

A pesar del carácter reconocible de las posiciones de género, en ese mundo son más 

frecuentes las aberturas al tránsito y circulación entre esas posiciones que se encuentran 

interdictas en su equivalente moderno occidental. Como es sabido, pueblos indígenas, como 

los Warao de Venezuela, Cuna de Panamá, Guayaquís de Paraguay, Trio de Surinam, 

Javaés de Brasil y el mundo incaico pre-colombino, entre otros, así como una cantidad de 

pueblos nativo-norte-americanos y de las primeras naciones canadienses, además de todos 

los grupos religiosos afro-americanos, incluyen lenguajes y contemplan prácticas 

transgenéricas estabilizadas, casamientos entre personas que el occidente entiende como 

siendo del mismo sexo, y otras transitividades de género bloqueadas por el sistema de 

género absolutamente enyesado de la colonial modernidad (para una lista de identidades 

transgenéricas en sociedades históricas y contemporáneas ver Campuzano 2009 a: 76) 

También son reconocibles, en el mundo pre-intrusión, las dimensiones de una construcción 

de la masculinidad que ha acompañado a la humanidad a lo largo de todo el tiempo de la 

especie, en lo que he llamado “pre-historia patriarcal de la humanidad”, caracterizada por 

una temporalidad lentísima, es decir, de una  longue-durée que se confunde con el tiempo 

evolutivo (Segato 2003b). Esta masculinidad es la construcción de un sujeto obligado a 

adquirirla como status, atravesando probaciones y enfrentando la muerte -  como en la 

alegoría hegeliana del señor y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperativo de tener que 

conducirse y reconducirse a ella a lo largo de toda la vida bajo la mirada y evaluación de 

sus pares, probando y reconfirmando habilidades de resistencia, agresividad, capacidad de 



dominio y acopio de lo que he llamado “tributo femenino” (op.cit.), para poder exhibir el 

paquete de potencias - bélica, política, sexual, intelectual, económica y moral - que le 

permitirá ser reconocido y titulado como sujeto masculino.  

Esto indica, por un lado, que el género existe, pero lo hace de una forma diferente que en la 

modernidad. Y por el otro, que cuando esa colonial modernidad se le aproxima al género de 

la aldea, lo modifica peligrosamente. Interviene la estructura de relaciones de la aldea, las 

captura y las reorganiza desde dentro, manteniendo la apariencia de continuidad pero 

transformando los sentidos, al introducir un orden ahora regido por normas diferentes. Es 

por eso que hablo, en el título, de vero-similitud: las nomenclaturas permanecen, pero son 

reinterpretadas a la luz del nuevo orden moderno. Esta cruza es realmente fatal, porque un 

idioma que era jerárquico, en contacto con el discurso igualitario de la modernidad, se 

transforma en un orden super-jerárquico, debido a los factores que examinaré a seguir:  la 

superinflación de los hombres en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios 

con el mundo exterior, es decir, con la administración del blanco; la emasculación de los 

hombres en el ambiente extra-comunitario, frente al poder de los administradores blancos; 

la superinflación y universalización de la esfera pública, habitada ancestralmente por los 

hombres, con el derrumbe y privatización de la esfera doméstica; y la binarización de la 

dualidad, resultante de la universalización de uno de sus dos términos cuando constituido 

como público, en oposición a otro, constituido como privado.  

Si la aldea siempre estuvo organizada por el estatus, dividida en espacios bien 

caracterizados y con reglas propias, con prestigios diferenciales y un orden jerárquico, 

habitados por criaturas destinadas a ellos que pueden ser, de forma muy genérica, 

reconocidas desde la perspectiva moderna como hombres y mujeres por sus papeles, 

propios de esos espacios, y que se muestran marcadas por este destino de distribución 

espacial, laboral, ritual; el discurso de la colonial modernidad, a pesar de igualitario, 

esconde en su interior, como muchas autoras feministas ya han señalado, un hiato 

jerárquico abisal, debido a lo que podríamos aquí llamar, tentativamente, de totalización 

progresiva por la esfera pública o totalitarismo de la esfera pública. Sería posible inclusive 

sugerir que es la esfera pública lo que hoy continúa y profundiza el proceso colonizador. 



Ilustro con un ejemplo lo que sucede cuando llegamos con los talleres de la Coordinación 

de Mujeres de la Fundación Nacional del Indio a las aldeas a hablar con las mujeres 

indígenas sobre los problemas crecientes de violencia contra ellas, cuyas noticias llegan a 

Brasilia. Lo que ocurre, en general, pero muy especialmente en áreas donde la vida 

considerada “tradicional” se encuentra supuestamente más preservada y donde hay más 

consciencia del valor de la autonomía frente al Estado, como es el caso de los habitantes del 

Parque Xingú, en Mato Grosso, es que los caciques y los hombres se hacen presentes e 

interponen el argumento de que no existe nada que el Estado deba hablar con sus mujeres. 

Sustentan este argumento con la verdad verosímil de que su mundo “siempre fue así”: “el 

control que nosotros tenemos sobre nuestras mujeres es un control que siempre tuvimos 

sobre ellas”. Sustentan este enunciado, como anticipé en las páginas anteriores, con un 

argumento culturalista, y fundamentalista por lo tanto, en que se presupone que la cultura 

no tuvo historia. Arlette Gautier llama a esta miopía histórica “el invento del derecho 

consuetudinario” (Gautier 2005: 697).  

La respuesta, bastante compleja por cierto, que les devolvemos, es: “en parte sí, y en parte 

no”. Porque, si siempre existió una jerarquía en el mundo de la aldea, un diferencial de 

prestigio entre hombres y mujeres, también existía una diferencia, que ahora se ve 

amenazada por la ingerencia y colonización por el espacio público republicano, que difunde 

un discurso de igualdad y expele la diferencia a una posición marginal, problemática – el 

problema del “otro”, o la expulsión del otro a la calidad de “problema”. Esa inflexión 

introducida por la anexión a la égida, primero, de la administración colonial de base 

ultramarina, y, más tarde, a la de la gestión colonial estatal, tienen, como el primero de sus 

síntomas, la cooptación de los hombres como la clase ancestralmente dedicada a las faenas 

y papeles del espacio público con sus características pre-intrusión. 

Deliberar en el terreno común de la aldea, ausentarse en expediciones de caza y contacto 

con las aldeas, vecinas o distantes, del mismo pueblo o de otros pueblos, parlamentar o 

guerrear con las mismas ha sido, ancestralmente, la tarea de los hombres. Y es por esto que, 

desde la perspectiva de la aldea, las agencias de las administraciones coloniales que se 

sucedieron entran en ese registro: de con quien se parlamenta, de con quien se guerrea, de 

con quien se negocia, de con quien se pacta y, en épocas recientes, de de quien se obtienen 



los recursos y derechos (como recursos) que se reivindican en tiempos de política de la 

identidad. La posición masculina ancestral, por lo tanto, se ve ahora transformada por este 

papel relacional con las poderosas agencias productoras y reproductoras de colonialidad. Es 

con los hombres que los colonizadores guerrearon y negociaron, y es con los hombres que 

el estado de la colonial modernidad también lo  hace. Para Arlette Gautier,  fue deliberada y 

funcional a los intereses de la colonización y a la eficacia de su control la elección de los 

hombres como interlocutores privilegiados: “la colonización trae consigo una pérdida 

radical del poder político de las mujeres, allí donde existía, mientras que los colonizadores 

negociaron con ciertas estructuras masculinas o las inventaron, con el fin de lograr aliados” 

(2005: 718) y promovieron la “domesticación” de las mujeres y su mayor distancia y 

sujeción para facilitar la empresa colonial (Ibidem 690 ff. . Sobre este tema, ver también 

Assis Climaco 2009) 

La posición masculina se ve así inflexionada y promovida a una plataforma nueva y 

distanciada que se oculta por detrás de la nomenclatura precedente, robustecida ahora por 

un acceso privilegiado a recursos y conocimientos sobre el mundo del poder. Se disloca, 

así, inadvertidamente, mientras se opera una ruptura y reconstitución del orden, 

manteniendo, para el género, los antiguos nombres, marcas y rituales, pero invistiendo la 

posición con contenidos nuevos. Los hombres retornan a la aldea sustentando ser lo que 

siempre han sido, pero ocultando que se encuentran ya operando en nueva clave. Podríamos 

aquí también hablar de la célebre y permanentemente fértil metáfora del body-snatching del 

clásico holliwoodiano – “The invasión of the body snatchers”: la invasión de los cazadores 

de cuerpos; el “crimen perfecto” formulado por Baudrillard, porque eficazmente oculto en 

la falsa analogía o vero-similitud. Estamos frente al elenco de género representando otro 

drama; a su léxico, capturado por otra gramática.  

Las mujeres y la misma aldea se vuelven ahora parte de una externalidad objetiva para la 

mirada masculina, contagiada, por contacto y mímesis, del mal de la distancia y 

exterioridad propias del ejercicio del poder en el mundo de la colonialidad. La posición de 

los hombres se tornó ahora simultáneamente interior y exterior, con la exterioridad y 

capacidad objetificadora de la mirada colonial, simultáneamente administradora y 

pornográfica. De forma muy sintética, que no tengo posibilidad de extender aquí, anticipo 



que la sexualidad se transforma, introduciéndose una moralidad antes desconocida, que 

reduce a objeto el cuerpo de las mujeres y al mismo tiempo inocula la noción de pecado, 

crímenes nefandos y todos sus correlatos. Debemos atribuir a la exterioridad colonial  

moderna – exterioridad de la racionalidad científica, exterioridad administradora, 

exterioridad expurgadora del otro y de la diferencia, ya apuntadas por Aníbal Quijano y por 

Walter Mignolo, en sus textos - ese carácter pornográfico de la mirada colonizadora 

(Quijano 1992; Mignolo 2003 (2000): 290-291 y 424) 

Advertir todavía que, junto a esta hiperinflación de la posición masculina en la aldea, 

ocurre también la emasculación de esos mismos hombres en el frente blanco, que los 

somete a estrés y les muestra la relatividad de su posición masculina al sujetarlos a dominio  

soberano del colonizador. Este proceso es violentogénico, pues oprime aquí y empodera en 

la aldea, obligando a reproducir y a exhibir la capacidad de control inherente a la posición 

de sujeto masculina en el único mundo ahora posible, para restaurar la virilidad perjudicada 

en el frente externo. Esto vale para todo el universo de masculinidad racializada, expulsada 

a la condición de no-blancura por el ordenamiento de la colonialidad.  

Son también parte de este panorama de captación del género pre-intrusión por el género 

moderno el secuestro de toda política, es decir, de toda deliberación sobre el bien común, 

por parte de la naciente y expansiva esfera pública republicana, y la consecuente 

privatización del espacio doméstico, su otrificación, marginalización y expropiación de 

todo lo que en ella era quehacer político. Los vínculos exclusivos entre las mujeres, que 

orientaban a la reciprocidad y a la colaboración solidaria tanto ritual como en las faenas 

productivas y reproductivas, se ven dilacerados en el proceso del encapsulamiento de la 

domesticidad como “vida privada”.  Esto significa, para el espacio doméstico y quienes lo 

habitan, nada más y nada menos que un desmoronamiento de su valor y munición política, 

es decir, de su capacidad participación en las decisiones que afectan a toda la colectividad. 

Las consecuencias de esta ruptura de los vínculos entre las mujeres y del fin de las alianzas 

políticas que ellos permiten y propician para el frente femenino fueron literalmente fatales 

para su seguridad, pues se hicieron progresivamente más vulnerables a la violencia 

masculina, a su vez potenciada por el estrés causado por la presión sobre ellos del mundo 

exterior.  



El compulsivo confinamiento del espacio doméstico y sus habitantes, las mujeres, como 

resguardo de lo privado tiene consecuencias terribles en lo que respecta a la violencia que 

las victimiza. Es indispensable comprender que esas consecuencias son plenamente 

modernas y producto de la modernidad, recordando que el proceso de modernización en 

permanente expansión es también un proceso de colonización en permanente curso. Así 

como las características del crimen de genocidio son, por su racionalidad y sistematicidad, 

originarias de los tiempos modernos, los feminicidios, como prácticas casi maquinales de 

extermino de las mujeres son también una invención moderna. Es la barbarie de la colonial 

modernidad mencionada anteriormente. Su impunidad, como he tentado argumentar en otro 

lugar, se encuentra vinculada a la privatización del espacio doméstico, como espacio 

residual, no incluido en la esfera de las cuestiones mayores, consideradas de interés público 

general (Segato 2010 b). Con la emergencia de la grilla universal moderna, de la que 

emanan el Estado, la política, los derechos y la ciencia, tanto la esfera doméstica como la 

mujer, que la habita, se transforman en meros restos, en el margen de los asuntos 

considerados de relevancia universal y perspectiva neutra.     

Si bien en el espacio público del mundo de la aldea de un gran número de pueblos 

amazónicos y chaqueños existen restricciones precisas a la participación y alocución 

femenina y es reservada a los hombres la prerrogativa de deliberar, estos hombres, como es 

bien sabido, interrumpen al atardecer el parlamento en el ágora tribal, en muchos casos muy 

ritualizado, sin llegar a conclusión alguna, para realizar una consulta por la noche en el 

espacio doméstico. Solo se reanudará el parlamento al día siguiente, con el subsidio del 

mundo de las mujeres, que solo habla en la casa. Caso esta consulta no ocurra, la penalidad 

será intensa para los hombres. Esto es habitual y ocurre en un mundo claramente 

compartimentalizado donde, si bien hay un espacio público y un espacio doméstico, la 

política, como conjunto de deliberaciones que llevan a las decisiones que afectan la vida 

colectiva, atraviesa los dos espacios. En el mundo andino, la autoridad de los mallkus, 

aunque su ordenamiento interno sea jerárquico, es siempre dual, involucrando una cabeza 

masculina y una cabeza femenina, y todas las deliberaciones comunitarias son 

acompañadas por las mujeres, sentadas al lado de sus esposos o agrupadas fuera del recinto 

donde ocurren, y ellas hacen llegar las señales de aprobación o desaprobación al curso del 

debate. Si es así, no existe el monopolio de la política por el espacio público y sus 



actividades, como en el mundo colonial moderno. Al contrario, el espacio doméstico es 

dotado de politicidad, por ser de consulta obligatoria y porque en él se articula el grupo 

corporativo de las mujeres como frente político. En el mundo andino,  

El género, así reglado, constituye una dualidad jerárquica, en la que ambos términos que la 

componen, a pesar de su desigualdad, tienen plenitud ontológica y política. En el mundo de 

la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en la dualidad la relación es de 

complementariedad, la relación binaria es suplementar, un término suplementa – y no 

complementa – el otro. Cuando uno de esos términos se torna "universal", es decir, de 

representatividad general, lo que era jerarquía se transforma en abismo, y el segundo 

término se vuelve resto: ésta es la estructura binaria, diferente de la dual.  

De acuerdo con el patrón colonial moderno y binario, cualquier elemento, para alcanzar 

plenitud ontológica, plenitud de ser, deberá se ecualizado, es decir, conmensurabilizado a 

partir de una grilla de referencia o equivalente universal. Esto produce el efecto de que 

cualquier manifestación de la otredad constituirá un problema, y solo dejará de hacerlo 

cuando tamizado por la grilla ecualizadora, neutralizadora de particularidades, de 

idiosincrasias.   El otro-indio, el otro-no-blanco, la mujer, a menos que depurados de su 

diferencia o exhibiendo una diferencia conmensurabilizada en términos de identidad 

reconocible dentro del patrón global, no se adaptan con precisión a este ambiente neutro, 

aséptico, del equivalente universal, es decir, de lo que puede ser generalizado y atribuido de 

valor e interés universal. Solo adquieren politicidad y son dotados de capacidad política, en 

el mundo de la modernidad, los sujetos – individuales y colectivos – y cuestiones que 

puedan, de alguna forma, procesarse, reconvertirse, transportarse y reformular sus 

problemas de forma en que puedan ser enunciados en términos universales, en el espacio 

“neutro” del sujeto republicano, donde supuestamente habla el sujeto ciudadano universal. 

Todo lo que sobra en ese procesamiento, lo que no puede convertirse o conmensurabilizarse 

dentro de esa grilla, es resto.  

Sin embargo, como ya otros autores han afirmado, este ámbito, esta ágora moderna, tiene 

un sujeto nativo de  su  espacio, único capaz de transitarlo con naturalidad porque de él es 

oriundo. Y este sujeto, que ha formulado la regla de la ciudadanía a su imagen y semejanza, 

porque la originó a partir de una exterioridad que se plasmó en el proceso primero bélico e 



inmediatamente ideológico que instaló la episteme colonial y moderna, tiene las siguientes 

características: es hombre, es blanco, es pater-familiae – por lo tanto, al menos 

funcionalmente, heterosexual -, es propietario y es letrado.  Todo el que quiera mimetizarse 

de su capacidad ciudadana tendrá que, por medio de la politización - en el sentido de 

publicización de la identidad - pues lo público es lo único que tiene potencia política en el 

ambiente moderno - , reconvertirse a su perfil (para esta discusión, ver Warner 1990;  West 

2000 (1988); Benhabib 2006 (1992); Cornell 2001 (1998); Young 2000). 

El dualismo, como el caso del dualismo de género en el mundo indígena, es una de las 

variantes de lo múltiplo o, también, el dos resume, epitomiza una multiplicidad. El 

binarismo, propio de la colonial modernidad, resulta de la episteme del expurgo y la 

exterioridad construida, del mundo del Uno. El uno y el dos de la dualidad indígena son una 

entre muchas posibilidades de lo múltiplo, donde el uno y el dos, aunque puedan funcionar 

complementariamente, son ontológicamente completos y dotados de politicidad, a pesar de 

desiguales en valor y prestigio. El segundo en esa dualidad jerárquica no es un problema 

que demanda conversión, procesamiento por la grilla de un equivalente universal, y 

tampoco es resto de la transposición al Uno, sino que es plenamente otro, un otro completo, 

irreductible.  

Al comprender esto, entendemos que el doméstico es un espacio completo con su política 

propia, con sus asociaciones propias, jerárquicamente inferior a lo público, pero con 

capacidad de autodefensa y de auto transformación. Podría decirse que la relación de 

género en este mundo configura un patriarcado de baja intensidad, si comparado con las 

relaciones patriarcales impuestas por la colonia y estabilizadas en la colonialidad moderna.  

 

Sin ir a detalles, llamo la atención aquí al conocido fracaso de las estrategias de género de  

prestigiosos programas de cooperación internacional, precisamente porque aplican una 

mirada universalista y parten de una definición eurocéntrica de lo que sea "género" y las 

relaciones que organiza. En otras palabras, la gran fragilidad de las acciones de cooperación 

en este aspecto se debe a que carecen de sensibilidad para las categorías propias de los 

contextos para los cuales los proyectos son formulados. En las comunidades rurales y en las 



aldeas indígenas, la sociedad es dual en lo que respecta al género, y esa dualidad organiza 

los espacios, las tareas, la distribución de derechos y deberes. Esa dualidad define las 

comunidades o colectivos de género. Eso quiere decir que el tejido comunitario general es, 

a su vez, subdividido en dos grupos, con sus normas internas y formas propias de 

convivencia y asociación tanto para tareas productivas y reproductivas como para tareas 

ceremoniales. En general, los proyectos y acciones de cooperación técnica de los países 

europeos revelan la dificultad de percibir la especificidad del género en los ambientes 

comunitarios de su actuación. El resultado es que  proyectos y acciones referidos al género 

y destinados a promover la igualdad de género son referidos y aplicados a personas, esto es, 

a individuos mujeres, o a la relación entre individuos mujeres e individuos hombres, y el 

resultado perseguido es el de la promoción directa y sin mediaciones de la igualdad de 

género concebida como igualdad de personas y no de esferas. Diseñadas con foco en 

individuos, las acciones de promoción de la equidad de género no perciben que acciones 

sensibles al contexto comunitario deben ser dirigidas a promover la esfera doméstica y el 

colectivo de las mujeres como un todo, frente a la jerarquía de prestigio y el poder del 

espacio público comunitario y el colectivo de los hombres.  En verdad, la meta de los 

proyectos debería ser la promoción de la igualdad entre el colectivo de los hombres y el 

colectivo de las mujeres dentro de las comunidades. Solamente esa igualdad podrá resultar, 

posteriormente, en el surgimiento de personalidades destacadas de mujeres que no se 

distancien de sus comunidades de origen, es decir, que tengan retorno y una actuación 

permanente junto a su grupo.   

Además de este individualismo inherente a la perspectiva del Estado y de los programas 

estatales y trans-estatales, el mundo moderno es el mundo del Uno, y todas las formas de 

otredad con relación al patrón universal representado por este Uno constituyen un 

problema. La propia disciplina antropológica es prueba de ello, pues nace al abrigo de la 

convicción moderna de que los otros tienen que ser explicados, traducidos, 

conmensurabilizados, procesados por la operación racional que los incorpora a la grilla 

universal. Lo que no puede ser reducido a ella, permanece como sobra y no tiene peso de 

realidad, no es ontológicamente pleno, es descarte incompleto e irrelevante. La 

deconstrucción derrideana, que desestabiliza la dupla binaria, no tiene cabida ni 

rendimiento en el circuito de la dualidad.    



Con la transformación del dualismo, como variante de lo múltiplo, en el binarismo del Uno 

– universal, canónico, “neutral”- y su  otro – resto, sobra, anomalía, margen – pasan a 

clausurarse los tránsitos, la disponibilidad para la circulación entre las posiciones, que 

pasan a ser todas colonizadas por la lógica binaria. El género se enyesa, a la manera 

occidental, en la matriz heterosexual, y pasan a ser necesarios los Derechos de protección 

contra la homofobia y las políticas de promoción de la igualdad y la libertad sexual, como 

el matrimonio entre hombres o entre mujeres, prohibido en la colonial modernidad y 

aceptado en una amplia diversidad de pueblos indígenas del continente (describí esta 

diferencia entre los mundos para las comunidades de religión afro-brasileira Nagô Yoruba 

de Recife en el artículo ya citado de 1986).  

Las presiones que impuso el colonizador sobre las diversas formas de la sexualidad que 

encontró en el incanato han sido relevadas por Giuseppe Campuzano en crónicas y 

documentos del siglo XVI y XVII  (Campuzano 2006 y 2009, entre otros). En ellas se 

constata la presión ejercida por las normas y las amenazas punitivas introducidas para 

capturar las prácticas en la matriz heterosexual binaria del conquistador, que impone 

nociones de pecado extrañas al mundo aquí encontrado y propaga su mirada pornográfica. 

Esto nos permite concluir que muchos de los prejuicios morales hoy percibidos como 

propios de “la costumbre” o “la tradición”,  aquellos que el instrumental de los derechos 

humanos intenta combatir, son en realidad prejuicios, costumbres y tradiciones ya 

modernos, esto es, oriundos del patrón instalado por la colonial modernidad. En otras 

palabras, la supuesta “costumbre” homofóbica, así como otras, ya es moderna y, una vez 

más, nos encontramos con el antídoto jurídico que la modernidad produce para 

contrarrestar los males que ella misma introdujo y continúa propagando.  

Ese enyesamiento en posiciones de identidad es también una de las características de la 

racialización, instalada por el proceso colonial moderno, que empuja a los sujetos a 

posiciones fijas dentro del canon binario aquí constituido por los términos blanco – no-

blanco (sobre la co-emergencia de la colonia, la modernidad y el capitalismo con las 

categorías “Europa”, “América”, “raza”, “Indio”, “Blanco”, “Negro” ver Quijano 1991; 

2000; y Quijano e Wallerstein 1992). 



También la redistribución del cosmos y la tierra toda con todos sus seres, animados e 

inanimados, para caber en el binarismo de la relación sujeto-objeto de la Ciencia occidental 

es triste parte de este proceso. En medio a esta nueva situación – nueva y progresiva para 

muchos pueblos expuestos a un permanente y diario proceso de conquista y colonización -, 

las luchas por derechos y políticas públicas inclusivas y tendientes a la equidad son propias 

del mundo moderno, naturalmente, y no se trata de oponerse a ellas, pero sí de comprender 

a qué paradigma pertenecen y, especialmente, entender que vivir de forma descolonial es 

intentar abrir brechas en un territorio totalizado por el esquema binario, que es 

posiblemente el instrumento más eficiente del poder.  

Es por eso que les digo, a mis interlocutoras indias, en los talleres de la Coordinación de 

Género y generación de la Fundación Nacional del Indio, al exponer ante ellas los avances 

de la Lei Maria da Penha contra la Violência Doméstica: el Estado les da con una mano, lo 

que ya les sacó con la otra.  

Cuando el mundo del uno y su resto, en la estructura binaria, encuentra el mundo de lo 

múltiplo, lo captura y modifica desde su interior como consecuencia del patrón de la 

colonialidad del poder, que permite una influencia mayor de un mundo sobre otro. Lo más 

preciso será decir que lo coloniza. En este nuevo orden dominante, el espacio público, a su 

vez, pasa a capturar y monopolizar todas las deliberaciones y decisiones relativas al bien 

común general, y el espacio doméstico como tal se despolitiza totalmente, tanto porque 

pierde sus formas ancestrales de intervención en las decisiones que se tomaban en el 

espacio público, como también porque se encierra en la familia nuclear y se clausura en la 

privacidad. Pasan a normar la familia nuevas formas imperativas de conyugalidad y de 

censura de los lazos extendidos que  atravesaban la domesticidad (Maia 2010; Abu-Lughod 

2002), con la consecuente pérdida del control que el ojo comunitario ejercía, vigilando y 

juzgando los comportamientos. La despolitización del espacio doméstico lo vuelve 

entonces vulnerable y frágil, y son innumerables los testimonios de los grados y formas 

crueles de victimización que ocurren cuando desaparece el amparo de la mirada de la 

comunidad sobre el mundo familiar. Se desmorona entonces la autoridad, el valor y el 

prestigio de las mujeres y de su esfera de acción.  



Esta crítica de la caída de la esfera doméstica y del mundo de las mujeres desde una 

posición de plenitud ontológica al nivel de resto o sobra de lo real tiene consecuencias 

gnoseológicas importantes. Entre ellas, la dificultad que enfrentamos cuando, a pesar de 

entender la omnipresencia de las relaciones de género en la vida social, no conseguimos 

pensar toda la realidad a partir del género dándole un estatuto teórico y epistémico como 

categoría central capaz de iluminar todos los aspectos de la vida. A diferencia de esto, en el 

mundo pre-intrusión, las referencias constantes a la dualidad en todos los campos 

simbólicos muestran que este problema de la devaluación gnoseológica del sistema de 

género allí no existe.  

Lo que es más importante notar aquí es que, en este contexto de cambio, se preservan las 

nomenclaturas y ocurre un espejismo, una falsa impresión de continuidad de la vieja 

ordenación, con un sistema de nombres, formalidades y rituales que aparentemente 

permanece, pero es ahora regido por otra estructura (traté de esto en mi libro de 2007). Este 

pasaje es sutil, y la falta de claridad sobre los cambios ocurridos hace que las mujeres se 

sometan sin saber cómo contestar la reiterada frase de los hombres del “siempre fuimos 

así”, y a su reivindicación de la manutención de una costumbre que suponen o afirman 

tradicional, con la jerarquía de valor y prestigio que le es propia. De allí deriva un chantaje 

permanente a las mujeres que las amenaza con el supuesto de que, de tocar y modificar este 

orden, la identidad, como capital político, y la cultura, como capital simbólico y referencia 

en las luchas por la continuidad como pueblo, se verían perjudicadas, debilitando así las 

demandas por territorios, recursos, y derechos como recursos.   

Lo que ha pasado, sin embargo y como vengo diciendo, es que se han agravado 

internamente,  dentro del espacio de la aldea, como consecuencia de la colonización 

moderna, la distancia jerárquica y el poder de los que ya tenían poder - ancianos, caciques, 

hombres en general. Como afirmé, si bien es posible decir que siempre hubo jerarquía y 

relaciones de género como relaciones de poder y prestigio desigual, con la intervención 

colonial estatal y el ingreso al orden de la  colonial modernidad  esa distancia opresiva se   

agrava y  magnifica. Ocurre una mutación bajo el manto de una aparente continuidad. Es, 

por eso, necesario ensayar una habilidad retórica considerable para hacer comprender que 

el efecto de profundidad histórica es una ilusión de óptica, que sirve para solidificar las 



nuevas formas de autoridad de los hombres y otras jerarquías de la aldea. Porque nos 

encontramos aquí frente a un culturalismo perverso, del que hablé al iniciar estas breves 

páginas, que no es otra cosa que el fundamentalismo de la cultura política de nuestra época, 

inaugurado con la caída del muro de Berlín y la obsolescencia del debate marxista, cuando 

las identidades, ahora politizadas, se transformaron en el lenguaje de las disputas (Segato 

2007).   

En suma y recapitulando, cuando, en un gesto que pretende la universalización de la 

ciudadanía, pensamos que se trata de substituir la jerarquía que ordenaba la relación de 

hombres y mujeres por una relación igualitaria, lo que estamos realmente haciendo es 

remediando los males que la modernidad ya introdujo con soluciones también modernas: el 

estado entrega con una mano lo que ya retiró con la otra. A diferencia del “diferentes pero 

iguales” de la fórmula del activismo moderno, el mundo indígena se orienta por la fórmula, 

difícil para nosotros de acceder, de “desiguales pero distintos”. Es decir, realmente 

múltiplos, porque el otro, distinto, y aún inferior, no representa un problema a ser resuelto. 

El imperativo de la conmensurabilidad desaparece. Es aquí que entra con provecho el 

entremundo de la modernidad crítica, fertilizando la jerarquía étnica con su discurso de 

igualdad, y generando lo que algunos comienzan a llamar ciudadanía étnica o comunitaria, 

que solamente podrá ser adecuada si partiendo del fuero interno y la jurisdicción propia, es 

decir, del debate y deliberación de sus miembros, tramando los hilos de su historia 

particular. Concluyo aquí remitiendo a la extraordinaria película Mooladé, del director 

senegalés recientemente fallecido Ousman Sembene, sobre la lucha de un grupo de mujeres 

de una aldea de Burkina Faso para erradicar la práctica de la infibulación: desde el interior, 

la face interna de la comunidad, atravesada, como siempre ha sido, por el mundo 

circundante.  
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